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Sandrine CERRUTI



descendre

« Il reprit le crâne misérable de ses dents qui broyèrent l'os
comme celles d'un chien. »

La Divine Comédie, L'Enfer, XXXIII, Dante

prends ma main
approche-toi 
vois là
c’est l’agonisant

il meurt le grand 

ogre regarde
ses yeux aux paupières de chambres d’abattoir
son iris à la circularité démente de parapet aux suicidés

regarde une dernière fois droit dans les yeux de l’agonisant
qui ne peuvent déjà plus te regarder

parce qu’il va crever

vois
allez

descends

dans l’agonisant prêt pour la putréfaction 
dans son grand ventre de monstre qui 
meurt son ventre gluant et déjà dévoré

descends en lui

franchit le parapet



là
là-dedans 
mais oui
c’est la vérité

la vérité
la vérité de l’âme-ventre-monde de l’ogre

celle du fleuve métallique où s’entrechoquent
les marteaux à faire voler les mâchoires en éclats
les marteaux à anéantir les mots
les masses à défoncer les 
crânes les masses à éclater les 
cervelets
les masses à désorbiter les globes oculaires

entre dans les remous des couteaux à égoger
des couteaux à trancher les carotides qui pissent tout leur sang 

jusqu’à vider le cœur de l’égorgée

croise le banc resserré des scies à boucherie
leurs dents inoxydables à tronçonner les cages thoraciques 
leurs dents à écarteler les côtes et déloger les cœurs 
vivants pour les jeter

les balancer aux fossés infiniment dégueulasses

traverse les remous des fouets à dresser
des fouets à contrôler les jambes
des fouets à immobiliser les 
tibias des fouets à chevaux qui 
tancent
des fouets qui lacèrent leur périmètre de prison
les fouets aux manches à écraser les phalanges des doigts de 



pieds



des pieds interdits d’avancer
des pieds en réclusion

animal en prison giratoire
qui a trouvé sa liberté

en son centre

viens voir dedans
le dedans de l’agonisant
de l’agonisant qui agonise

alors ce seront ses funérailles de bête

et puis c’est la peur
la belle peur la jolie 
peur celle du parapet 
enjambé

qui en sont revenues

qui en sont remontées

enjambé de toutes tes jambes

dégagées



l’enfant-feu

feu l’enfant

il est mort l’enfant 

feu l’enfant vraiment

il a vraiment brûlé le plus petit enfant
avec les milliers d’autres 

enfants l’enfant génocidé parmi les autres
dans l’amoncellement grossissant des humains

leurs tas de bras 
leurs tas de jambes 
leurs tas de mains 
des grandes
des petites

toutes ces 
jambes ces bras

ces ongles d’humains
c’est le tas de cendres des exterminés de l’humanité

celui dans lequel est dissimulé le plus petit des 

enfants là-bas au fond de l’ombre
tout au fond
sous la projection de l’ombre de l’ombre
sous les couches des os des cendres des incinérés

l’enfant n’est pas mort



l’enfant n’est pas mort

il n’est pas mort le plus petit enfant

il fait le mort l’enfant

il fait son petit enfant mort dans le périmètre oublié de la 
fournaise il a su se faire oublier
il fait son petit mort bien respirant sous les cendres des 
fours des cendres pleines de dents
de dents qui pleurent leurs mâchoires incinérées
leurs mâchoires qui ne peuvent plus crier
qui ne peuvent plus crier à l’incendie de l’humanité
qui ne peuvent plus hurler à la calcination de ceux qui n’ont 
rien
fait
rien fait que former l’humanité

parce que c’est ça le crime
c’est juste former l’humanité

alors parce que former l’humanité, c’est le crime
alors on les a séparés de l’humanité
au feu tous les doigts

les bras 
les jambes
les yeux de la simple humanité

des yeux qui ont eu le temps de pleurer avant d’entrer dans 
l’enfer de l’étuve tueuse
dans le brasier des âmes des humains balancées au feu sans 
qu’ils
aient pu se retourner
des humains aux pupilles jetées au cœur des âmes de ceux qui 
vont
y passer
de ceux qui vont venir s’entasser aux cendres des carbonisés



pour former des tas d’humains brûlés
des tas d’humains réduits aux tas de leurs propres cendres
mêlées

mais lui
l’enfant

il attend

il attend

l’enfant attend une 

nuit l’enfant attend un

jour

il attend l’interstice

et quand il est prêt
il vole un peu du feu du brasier géant de l’humanité calcinée

et il avale l’étincelle 

alors il est l’enfant qui porte le feu retourné le feu 

inversé
le feu qui fait l’enfant-feu
un parmi les autres enfants-feu
les enfants-feu qui mettent le feu le feu élémentaire
le feu à reconstituer l’humanité



l’ici moi

ici

tu ne pourras jamais m’empêcher d’être ici moi 

et ne compte pas que j’aille là-bas

tu le sais bien 
tu m’y conduis 
je n’irai pas

tu ne pourras pas m’empêcher d’être ici moi

et je ne viens pas non plus de ton hier
ça n’y compte pas non plus

tu peux te le garder ton hier
dans tes boites d’hier
dans tes maisons d’hier
aux volets qui mentent
aux portes qui trichent
elles sont si laides à regarder

vas-y 
emporte-moi
mais je te préviens
tu es prévenue depuis l’avant de ma naissance 
que tu ne pourras jamais compter sur moi 
parce que je te mens



et mes mensonges

font écho aux tiens
à tes mensonges de sale mère menteuse 
sale mère menteuse

de mère qui savonne
de mère aux bassines
de mère aux couvertures étroites qui ne tiennent pas chaud

mensonge 
ton bras

mensonge
ta main qui veut me conduire vers une porte sans avenir

mensonge
ta main qui ne m’a pas protégée
ta main qui m’a laissée descendre tout au 
fond

dans ma main
la mémoire de ta main aux empreintes de 
tricheuse tu as perdu
tu as perdu d’avance

oui
ma vérité
ma vérité est dans mes yeux

oui
mes yeux du dedans que tu ne rencontreras 
jamais

lentement

mes yeux qui se fixent ailleurs que dans ton monde voilé de
supercheries



ma vérité c’est ma natte de crinière de fauve qui me relie aux 
rêves
que tu ignores

ma vérité c’est ma chemise qui recouvre mes organes qui 
battront si bien si fort sans toi

oui
ma vérité c’est ma jupe au plissé spiralaire qui tourne
et tourne

et tourne
et tourne

ma jupe c’est ma porte circulaire du dedans qui va 
s’ouvrir qui s’ouvrira

qui s’ouvrira

et qui libère
tant d’instants

qui s’ouvre
qui s’ouvre

tant d’instants qui ne t’appartiennent pas
tant d’instants qui sont entre moi et le monde

tant d’instants de contre-mouvements
de contre-mouvements qui sont mon monde
qui sont le monde

le monde que tu ne perçois 

pas mais qui est ici moi

celui de l’ici moi



plume et sang

vite
j’ai pris une plume sur le cadavre bouillant de 
l’oiseau de l’oiseau au corps brûlant

de l’oiseau tué pour n’avoir rien fait

vite
j’ai trempé la plume dans son sang échappé
je l’ai trempée dans le sang de l’oiseau innocent qui a payé de 
sa
vie pour toutes les souffrances de tous les innocents

vite
j’ai dessiné les veines de l’oiseau
des veines par dizaines 
des veines
des croisées de veines par centaines
des réseaux entrecroisés d’artères
de veinules
des veines entrelacées aux gaines 
glissantes des veines gorgées de sang 
visqueux
d’un sang bleuté et gluant

des veines qui se sont ramassées
qui se sont resserrées en un cœur

et des ventricules ont commencé à palpiter

et le cœur s’est lancé



vite
j’ai dessiné les organes vitaux de l’oiseau
des organes racinés autour du cœur
du cœur qui palpite avec la régularité inédite d’un temps 
neuf
des organes 
écarlates resserrés
pansus de sang épais

alors j’ai griffonné la nouvelle chair de l’oiseau autour de ses 
nouveaux os
de larges os de calcaire au cœur de moelle électrique

et les nouvelles ailes de l’oiseau ont convulsé en tremblements
de
vie

puis j’ai tracé toutes les plumes
chaque belle plume

délicatement une par une
chaque plume

et la tête de l’oiseau a convulsé

vite
je lui ai posé ses beaux yeux
de beaux yeux d’oiseau aux pupilles toutes dilatées par leur
naissance à la violence 
solaire et je lui ai posé son 
bec jaune

à articuler les silences

les silences de l’oiseau mort dans son sang duquel il renaît



le lanceur de couteaux

il ne prévient pas
au carrefour invisible

il arrive au carrefour que l’on ne voit
que lorsqu’il se 

forme et c’est trop tard c’est perdu

il arrive 
imperceptible

car

c’est l’heure

le lanceur de couteaux

l’heure sans aiguille au cadran 
l’heure du lanceur de couteaux

je ne l’ai pas entendu arriver
pourtant sa collection de lames murmure au vent

couteaux à aiguiser couteaux à lancer couteaux sentimentaux

entends

C’est sa chanson d’alarme muette
d’alarme à qui on a coupé la langue

la langue de chair 
tendre de chair aux muqueuses amoureuses



entends

sa chanson d’alarme à qui on a coupé la gorge
la gorge à la peau de descente 

de baisers

laisse-le te croiser
avec ses couteaux à retourner

à retourner
et retourner

ses couteaux dans la plaie

à chaque fois
à chaque fois il dessoude les tissus refermés des blessures

il érafle
il coupe
il fend
il arrache

les tissus tous les tissus ressoudés doucement fibre à 
fibre là
comme ça
en un instant et de trancher et de fendre
l’œuvre cicatrisante du temps qui a pansé
à chaque fois de découdre les chairs 
reprisées avec les fils du temps qui panse
qui panse
et qui panse encore
les plaies pénétrées d’agents infectieux

les plaies infectées des nouveaux sentiments qui ont rouvert la
plaie



lanceur de douleur
lanceur de couteau de malheur

qui vise là

dans l’intercostale

planté le couteau qui traverse l’organe d’amour au
chant vasculaire

le couteau est planté
alors
il restera les yeux pour pleurer
c’est la loi la loi du lanceur



le cœur aux chiens

la cage
ma cage thoracique

les côtes aux ailes de chair et de cartilages s’écartèlent
sous l’action de tes mots et tes regards équarisseurs de chair

sous la découpe de tes regards de tête chercheuse de ventre

seulement avides des entrailles des 
femmes

sale ogre
sale petit ogre 
tricheur sale petite 
frappe
récidiviste en cruautés 
domestiques tu as violenté la 
cage thoracique

ma cage thoracique

et là impuissante
j’ai senti lentement sortir mon cœur

je l’ai senti et vu palpiter en surface comme un poisson 
harponné
qui lutte pour ne pas 
crever qui lutte de tout 
son ventre

son ventre à l’air implorant

qui lutte de toutes ses 



veines de toutes ses 
artères
de tous ses ventricules pour retourner palpiter dans son joli 
petit bain de sang



profite

vas-y
observe-le ce cœur qui se débat

scrute mon cœur qui ne bat pas pour toi sur ton plateau 
aux contours d’arme blanche

plutôt crever
plutôt crever que de te le 
donner que de capituler

je te le montre

je ne te le donne 

pas il n’est pas à 

toi

tu vas le vider tout vider
le vider de son sang de pauvre poisson femelle crevé

et puis tu vas le 
jeter le jeter aux 
chiens

le jeter aux chiens de ta 
sauvagerie à tes chiens 
tortionnaires
à tes chiens du massacre

à tes 

chiens aux chiens parfaitement bien dressés de ta

cruauté



miroir

de toute ta circularité de pupille
aux pourtours qui tailladent je te jette

sombre mollement dans les eaux du fleuve aux larges hanches
d’ogresse

de toute ta surface glaciale
qui dit et tranche son verdict 
tueur les contours des difformités
l’insuffisance des corps inacceptables
la laideur qui ne devrait pas se vivre je te précipite

miroir migre en accrocs
en rayures grossières face contre vase
jusqu’à l’obstacle
jusqu’à l’éclatement de ce qui n’était

qu’un objet à image un objet à objet

maintenant 

fixe

fixe encore



fixe les reflets agissants de la lune sur les eaux à la surface 
élémentaire
de toute ta dense circularité
d’être puissamment enroulé en parfaite coquille lisse autour 
des nouveaux iris tièdes
couveuses rondes irriguées de liquide lacrymal

sel âpre et 
robuste

patiente

attends

alors juste à la croisée des miroitements des deux astres mêlés
il y aura l’instant de l’éclosion de tout ce que tu seras
depuis la rotondité de tes nouvelles pupilles
dilatées sous l’infiltration de la lumière de la nuit et du jour
amalgamés en reflets

et tout se renouvellera depuis tes yeux 
rincés



la marche à l’envers

reculer 

pas à pas

aller droit
derrière

frayer avec toi tout 
droit

à

l’envers

ne plus jamais plus jamais
se diriger vers l’horizon
l’horizon comme une trappe aux gencives rouge carnage de
l’attachement agonisant

briser les boussoles et leur magnétisme de prison cardinale
briser la marche en avant la marche à l’effondrement qui 
sait attendre
de toute son horizontalité 
son horizontalité
de fosses aux amours saccagées
interminables stratifications sans commencement ni fin des corps
sentimentaux perdus

sur leur humus stérile croissent les fleurs sans 
chair spectacle invisible des amours 
concaves



corps aux artères gorgées du poison des inclinations 
féroces dépouilles inoculées
hémoglobine amoureuse sang toxique
langues aux roulements d’oursins hérissés de 
mensonges bouches empoisonnées crachats de 
souffre au visage de l’attachée

horizon charniers aux pourritures infertiles

mais

il y a
il y a marcher à l’envers

avancer de tous ses 
pas rétrospectifs

contrer la marche mortifère 
en avant de

l’amour
fossoyeur

déjouer le temps et l’espace aux dimensions de cravate de croque-
mort

il y a 
marcher marcher 
en arrière

et reculer 
sans passé

sans présent

carrément sans le temps sans 
l’espace

sans carte sans 
territoire



seulement 

migrer

fin

migrer sans

invisibles
dans tes pas sans

empreinte

ultime ruse

du désir



silencieusement

s’allonger dans la barque à fond plat de 
l’endormissement

s’allonger de tout son dos collé aux oscillations d’encre des 
eaux
nuiteuses

plus d’amarre

flotter sans descendre
sans remonter juste se déplacer sans direction

dériver en grand-corps-coque
concavité à percevoir le monde vert nuit de l’eau lente

juste
les chocs élastiques quasi muets
contre les rebords terreux du canal creusé à angles droits 
dans la glaise
surdité humide des berges éteintes
des berges comme des paupières mi-closes

des berges au sommeil recroquevillé et encore 
sans rêve

juste
la petite chanson glissée des herbes résistantes en touffes 
grasses et grossières de mains drues



juste
des frôlements de bêtes

qui glissent en eaux 
sales ondes ovoïdes du sillage de la 
coque
frayant parmi les lentilles aquatiques aux milliers d’yeux de
serpents

circulation errante sur leur grande peau ridée de reptile inoffensif
rencontres furtives et joueuses
avec les monstres du cœur de la nuit
avec les créatures aux morsures enfouies de mauvais rêves
d’enfants

au-dessus

grincement des branches aux feuilles se floutant dans les replis du
ciel aux reflets de charbon et de tourmaline

et
en haut 

tout en 

haut

les astres indifférents
qui se contentent de briller silencieusement

sans savoir pour qui



au désert

désagrégation mécanique

en cellule ouverte aux incalculables dimensions inhospitalières

ondulations écorchées des vagues immobiles en pierres
éclatées

exil de l’eau sous l’affaissement de l’air à la densité de 
poison incandescent

paralysie des poumons aux alvéoles figées lutte ardente
contre la violence écarlate de l’oxygène

tout le jour l’enveloppe de pierre corporelle fiévreuse
désertée de sa vieille vie se disjoint

blindage dessoudé par le climat morceau à morceau

à intervalles réguliers les plaques se fendent sous les rayons 
qui tombent

en couperets parfaitement cadencés

coups de poings caniculaires éclatement de toute
l’enveloppe



tenir

jusqu’au bout poursuivre se dégager

grande mue de calcaire

oui

nous nous n’avons toujours été qu’une grande
hallucination de pierre 

mais ici

au désert

il y a la vérité hypnotique des mirages constitution des seuls
vrais yeux vivants

il y a la puissance des scorpions jaunes l’endurance des 
vipères
des sables

les tiges des espèces arbustives végétaux de carton gorgé 
de sève

minimale

leur force est le nutriment de l’être qui se 

dégage et à l’arrivée du guépard saharien

il sera temps de quitter son contenant

rendu au désert



cellules

dérive en oblique sur les canaux lacrymaux
les hoquètements des chagrins se dissolvent dans le chlorure 
de sodium
évacués par voie aqueuse

les muscles striés des paupières se rejoignent en fil formant
le seul vrai 
horizon

dedans
dedans l’horizon

dedans en-dedans l’horizon se fait sphérique
dedans toutes les lignes se recourbent en mouvantes
rotondités originaires

recroquevillement cellulaire resserré force des replis
primitifs

en soi
rencontre cellulaire ère charnelle 

primitive celle de l’autoduplication 
incompréhensible

coup de feu de régénérescence 

imminent grouillement multicellulaire
sa lancée
son déploiement symétrique et incontrôlé 

déflagration génomique en échelles 

caoutchouteuses puissant assemblage de la moelle 



osseuse liminaire



son irradiation tiède de tout le squelette être de
pierre calcaire 

émotive

au fil des veines élastiques déferlante de l’algue rouge
extrêmophile
sa multiplication aux sources acides des profondeurs 
ignorées organisme gorgé de la saturation de son pigment
écarlate

ivresse photosynthétique de l’épiderme en construction
sa cellulose s’étire jusqu’aux doigts aux transparences végétales 
ouverture des nouvelles paumes à cueillir le soleil dégoulinant
de rage

en plante rampante recherche des minces rais de lumière
nourricière

sur le lit de l’onglelente poussée de la cornée en lamelles
s’agrippant aux fougères fossiles

éclosion des organes en grappes palpitantes réseaux en
électricité sensorielle
échanges en respirations en battements de cœur de 
nouveau
mammifère
système nerveux sentiers occultes de survie de caresses
échangées
tissage des chairs rouge fugue leurs filaments
héritiers du félin et de l’oiseau
encéphale dans sa boite osseuse coffret de Pandore de la
reptilienne raisonnable et délicate

seins sexe leur signature libertaire de saurienne sensible



unification biochimique existentielle fièvres de l’instinct de 
la bipède lyrique
prête pour la sélection sentimentale l’instinct civilisé

alors il reste à danser
à danser ton nouveau destin 
métabolisé



les orties orange

ce soir elle rentre à pied parce que 
l’horizon l’horizon d’orage
oui l’horizon ne s’éteint plus 
c’est beau
c’est beau comme du jamais vu
non jamais

ça existe

toi là-bas
oui
toi de l’autre 
côté
viens
viens par 
là viens

beau comme un horizon qui ne s’éteint 

pas un horizon qui ne s’éteint pas ça 

existe

viens voir avec moi le jamais vu

on n’a jamais vu ça

rien

regarde-moi ça
rien ne peut 
l’éteindre
aucune eau
ni l’eau des nuages
ni celle des sources

on va vers la ligne de feu que 
rien ne peut éteindre

et encore moins l’eau de tous les océans
mais oui



tu m’entends bien



rien ne peut rien contre ce feu que 
l’on n’éteint pas

les cieux se tisonnent et se craquèlent de toutes leurs brisures 
rouges de nuages difractés par la foudre
leur éclatement vole en éclats de mouches folles qui zèbrent le ciel
de leur énervement
de leur rage d’étincelles d’insectes qui craquent comme des 
têtes d’allumettes devenues folles

c’est du feu qui est plus que le 
feu c’est le feu qui est le feu
c’est l’outrefeu

viens
allez viens 
viens je te 
dis
on avance dans sa direction

de ligne qui chancelle et recule en se consumant
regarde
c’est ça le mystère
on va vers les orties 
orange les orties de feu
les orties de flammes
les orties qui ne peuvent plus mourir

allez viens
c’est le moment de la cueillette des orties orange

de la marche aux orties de feu
aux orties d’outrefeu



fleurs de braise

c’est le monde d’avant le monde
le monde sans 
nuit le monde 
sans jour

l’ère de lave

agrippe-toi au long du pan de croute de lave inclinée et 
molle au fil de l’épiderme ante-primaire qui crisse
de l’épiderme qui cloque
de la peau qui grince de tous les crissements des dents 
violettes des volcans aux anciennes rages
des volcans aux longs emportements éruptifs élancés d’avant 
la
terre

de bien avant la terre

d’avant la terre qui est la vraie terre vomie de la roche en 
fusion la terre d’avant le temps dompté
d’avant le temps du temps de la lave hors du temps
le temps de la terre sans présent sans 
passé de la terre en fusion d’avant la 
nature

avance

va plus loin

plus loin encore vers l’horizon de lave
jusqu’à la fournaise mère d’entre les cratères
de la fournaise d’avant le 
maintenant de la fournaise de pure 
braise sans ici de la fournaise 
sans temps



c’est ça le temps sans temps de la braise

c’est l’ère de la fournaise



tu ignorais que tu ne mourrais pas de respirer l’atmosphère 
saturée
de flammes
tu ne savais pas que tu ingèrerais l’incandescence des 
flammes comme une eau primitive d’avant l’eau
une eau éthérique d’avant l’eau en répétition circulaire

tu ignorais que tu ingurgiterais les flammes à la saveur bleue 
de fournaise
c’est le temps muet et brûlant de l’élément unique

c’est le temps du feu
du feu

du feu d’avant l’eau
d’avant l’air
d’avant la terre
du feu qui flambe en grappes de fleurs 
brûlantes c’est le temps des fleurs de braise
en feu

au bord de la fournaise
cueille la fleur embrasée

et comme tu la manges
tu oublies son ingestion

le secret, c’est ça
le secret des fleurs de braise
le secret, c’est que brûlent en toi les fleurs de braise 
ignorées les fleurs de braise hors du temps racinées dans
ton ventre

ton ventre libéré du poids de l’éternité
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