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Figure majeure de la poésie contemporaine, William Carlos Williams est né en 1883

a Rutherford, une bourgade du New Jersey proche de la ville de Paterson et de New York.
I1's’est attaché tout au long de son ceuvre a inventer une forme de poésie entiérement nouvelle,
apte a rendre compte de la spécificité de I’expérience américaine et attentive a la vie

des gens ordinaires. Son pére et sa mére avaient été élevés dans les Caraibes,
respectivement en République dominicaine et  Porto Rico. Ils parlaient espagnol

entre eux, i bien que cette langue fut la premiére dans laquelle baigna le jeune Williams
dont la vie resta marquée par un soubassement culturel pluriel.

Pédiatre et médecin généraliste & Rutherford ol il exerca de 1910 a 1951,

Williams écrivait parfois ses poemes sur des feuilles d’ordonnance,

entre deux visites a ses patients. Mais le point essentiel est que son métier

[ui permettait d”observer les conditions d’existence concrétes de ses semblables,
nourrissant son projet poétique tout en aiguisant sa conscience sociale et politique.

Sa poésie trouvait pour une large part son impulsion premiére dans les circonstances
locales. « J'étais déterming a utiliser le matériel que je connaissais », disait-il,
revendiquant ainsi une poétique américaine du documentaire.

Marqué & ses débuts par I'imagisme et proche d’Ezra Pound, Williams participa

au seuil des années trente & I’émergence de I"objectivisme. A partir de 1944,

il travailla a Paterson, son maitre-livre publié de 1946 & 1958 et dont on a pu dire

qu'il s"agissait d’un « Art poétique pour I’Amérigue contemporaine ».

En dépit de I'importance de ses expérimentations formelles et de ses innovations

dans I"idiome américain, William Carlos Williams ne bénéficia que d’une reconnaissance
assez tardive. Le prix Pulitzer de poésie lui fut décerné en mai 1963, deux mois aprés sa mort.
A "automne de sa vie, Williams était cependant devenu une référence majeure

pour la Beat Generation, en particulier Allen Ginsberg, ainsi que pour I’Ecole de New York,
la Renaissance de San Francisco et les poetes du Black Mountain College.

Pierre Vinclair, Robert Lowell, Héléne Aji, Jonathan Pollock, Ciardn O’Rourke,
Erin E. Templeton, Charles Olson, Stéphane Bouguet, Hadrien France-Lanord,
William Carlos Williams, Samantha Lemeunier, Jacques Darras, Alain Pailler,
Auxeméry, Yves di Manno, Thierry Gillybeeuf, Philippe Blanchon.

YVES DI MANNO

Pogte et traducteur d’Ezra Pound, William Carlos Williams, George Oppen

et Jerome Rothenberg, Yves di Manno a toujours prété une attention passionnée

aux formes multiples de la vitalité poétique d’hier et d"aujourd’hui.

Lceuvre de ce pogte inquiet mais ouvert & toutes les propositions formelles

est aussi celle d’un voyageur perplexe traversant le jour en en sondant la fine doublure

de réves et de légendes nocturnes. Comme il le confiait naguére dans un entretien :

« J"attendais de la poésie qu’elle vienne perturber I’ordre établi du monde, participer

a sa critique ou dissiper son illusion. C’était peut-étre cela au fond, le critére déterminant :
qu’une ceuvre souligne une faille, introduise un déséquilibre révélant une dimension
cachée du réel et obligeant du méme coup a considérer celui-ci autrement. »

Pierre Vinclair, Yves di Manno, Julia Pont, Christian Rosset, Gilles Jallet, Auxeméry,
Anne Malaprade, Clément Alfonsi, Stéphane Baquey, Isabelle Garron, Serge Pey.
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WILLIAM CARLOS
WILLIAMS

L’ECLAT DU SINGULIER

Combien de poetes modernes peuvent se targuer a la fois d’avoir eu
une influence déterminante sur d’autres écrivains, de faire I’objet d’un
immense intérét critique et académique, et d’étre apprécié du grand public ?
L’ceuvre de William Carlos Williams a accompli ce tour de force.

Heéritier de Walt Whitman et d’Emily Dickinson, ami d’Ezra Pound et
mentor de deux générations de poétes (des « objectivistes » a la Beat
Generation, en passant par Denise Levertov et Robert Creeley), William
Carlos Williams (1883-1963) est I"auteur d’une cinquantaine d’ouvrages,
en prose comme en vers — méme i ¢’est pour sa poésie qu’il est aujour-
d’hui célébré. Héros du modernisme, dialoguant avec les artistes du monde
entier, il se voulait pourtant un citoyen comme un autre, qui composait
(@linverse des poétes classés comme €litistes) une ceuvre populaire dans
I"idiome américain. Ce cousin transatlantique des surréalistes a toujours
par ailleurs mené une vie plutt rangée de médecin généraliste (et
obstétricien-pédiatre), loin des frasques que I’on préte aux poétes révolu-
tionnaires.

Ces deux aspects — I’avant-gardiste et I’nomme du commun —
n’apparaissent plus contradictoires, des lors que I’on prend au sérieux la
lecon contenue dans les poemes eux-mémes. N’écrit-il pas en effet, au
début du plus célebre d’entre eux, « The Red Wheelbarrow », que tout ou
presque tient a... une brouette rouge ? C’est-a-dire que de cette moindre
existence (la plus concreéte, la plus humble, la plus négligée par I"art éthéré)
en dépendent d’autres, beaucoup d’autres, et peut-étre les plus hautes !
Lesquelles exactement ? Mais presque tout dans ce monde, tient au travail
inapercu des étres méprisés qui nous entourent, et le role de I'artiste est de
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leur rendre justice en leur restituant leur éclat singulier. Williams renverse
donc tranquillement la table des valeurs, en nous montrant ce qu’on avait
sous les yeux et qu’on ne voyait pas. On comprend ce faisant que le poéte
soit a la fois un citoyen quelconque (qui s’intéresse aux choses apparem-
ment banales) et une sorte de héros (désignant et rétablissant la juste
valeur des choses).

Le médecin sait cela, lui dont I'intervention la plus locale, la plus maté-
rielle, & la pointe de I"aiguille ou du scalpel, a tant d’effet non seulement
sur un organe mais sur un organisme, et finalement, sur la société tout
entiere. A la fin de son autobiographie, commentant la composition de
Paterson, Williams explicitait lui-méme le lien entre les deux casquettes
qui furent les siennes : « C’est le boulot du pogte. Non pas parler a travers
de vagues catégories, mais écrire en toute particularité [particularly],
comme le médecin s’occupe de son patient, regardant la chose qui est devant
|ui, dans sa particularité pour découvrir I’universel. * »

Mais comment intéresser son lecteur, avec le particulier ? Comment y
découvrir I'universel ? Tel le médecin, le poéte se doit d’ceuvrer avec préci-
sion. C’est ici qu’intervient en effet le travail formel — constant, virtuose
mais jamais tape-a-I’ceil, au cceur des préoccupations de Williams depuis
Ses premieres « improvisations », et jusqu’aux dernieres ceuvres marquées
par la recherche du « pied variable » 2. Au mitan de cette trajectoire, il
écrivait dans Iintroduction a The Wedge (1944) : « Il n’y a guére de
poésie qui se distingue d’une autre sans invention formelle, car c’est dans
leur forme intime que les ceuvres d’art acquierent leur signification précise,
et c’est en quoi elles ressemblent le plus a la machine, pour donner au
langage sa plus haute dignité, son illumination dans I’environnement ou
il émerge. * »

Si la comparaison avec la machine a fait couler beaucoup d’encre, la
prescription du docteur Williams se formule surtout ainsi : plutt qu’une
poésie scolastique, dégoisant des généralités, I’art ancré dans le parti-
culier des choses se rehausse et atteint son point d’intérét de par la précision
de son invention formelle. C’est grace au travail prosodique méme (et
contrairement a son usage excluant, dans la poésie élitiste) que I’on peut

1 Eh_e Autobiography of William Carlos Williams, New Direction Books, 2017, p. 391. Je
traduis.

2. \oir I"article d’Eleanor Berry, « Le vers triadique de William Carlos Williams », traduit
par Romain Candusso, dans Catastrophes n® 45 : https://revuecatastrophes.wordpress.com/
2024/04/29/1e-vers-triadique-de-wil liam-carlos-williams/

3. William Carlos Williams, The WWedge, in Collected Poems 11. 1939-1962, éd. C. MacGowan,
New Direction Books, p. 5. Je tradluis.
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étre intéressant sans perdre en lisibilité. Echappant aux deux mépris complé-
mentaires (celui du poete élitaire pour le vulgaire ; celui de I'auteur
populaire pour sa propre ceuvre), la poésie de Williams brille d’une forme
de perfection démocratique (ou s’expriment et se réalisent aussi les préoc-
cupations politiques de ce « communiste iconoclaste »).

Il faut défendre la valeur des choses, non pas depuis quelque magistére
abstrait donnant acces a des idées transcendantes, mais en leur rendant
leur éclat sensible, ici et maintenant, par la grace d’un travail prosodique
patient. C’est en vivant et en pensant comme un meédecin du New Jersey,
que Williams aura pu jouer un rdle phare non seulement dans la poésie
américaine, mais pour la littérature mondiale, et francaise en particulier.

Introduit de notre coté de I’ Atlantique par Serge Fauchereau dans sa
Lecture de la poésie américaine (1968), son ceuvre poétique sera traduite
au début des années quatre-vingt par Jacqueline Ollier puis Yves di Manno,
qui saura également en formuler les enjeux dans ses essais critiques. Depuis
lors, son influence en France n’a pas cessé d’augmenter. Il est aujourd’hui
un auteur largement apprécié et reconnu, auquel le long-métrage de Jim
Jarmusch, Paterson (méme si, pour paraphraser Ponge, les rapports de ce
film avec le livre sont incertains), a pu apporter un public renouvelé. Le
statut de classique du XX¢ siécle semble assureé pour Williams, qui s’expose
désormais au risque d’étre caricaturé, rangé dans une case, survolé, réduit
a quelques poemes-phares dont on n’interroge plus la fondamentale étran-
geté et finalement, peu lu. A Iinverse, le présent cahier voudrait inciter
a retrouver dans cette écriture le contraire d’une ceuvre académique : un
engagement radical, des partis pris audacieux, des textes enchantés. Une
forme de vie, brillant de I’éclat du singulier. Quelque chose d’infime, de
dérisoire, et qui pourtant, compte infiniment.

Pierre VINCLAIR





