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Sa voix claire et intense vient des lointains de la Grèce antique.  
Née sur l’île de Lesbos vers 640 avant J.-C., Sappho chante l’amour  
comme un trouble de l’âme, une tendresse qui renaît dans le souvenir.  
Elle dit le temps qui passe et sépare les êtres, la mélancolie  
ou les déchirements de la solitude. Née dans une famille aristocratique  
impliquée dans les luttes politiques entre les différents tyrans qui se disputaient  
alors la domination de Lesbos, Sappho a connu des années d’exil en Sicile.  
Les anciens étaient unanimes à admirer son art. Solon, son contemporain,  
ayant entendu l’un de ses poèmes dans sa vieillesse, déclara qu’il ne souhaitait  
que deux choses, l’apprendre par cœur et mourir. Dans une épigramme  
attribuée à Platon, elle est nommée « la dixième Muse ».  
Seule femme dans le canon originel des neuf poètes lyriques, 
on peut la considérer aussi comme la première philosophe. 
Son personnage a donné matière à de nombreuses légendes.  
Et bien que son œuvre consiste pour une large en part en une collection  
de fragments, ces vestiges témoignent d’un tel génie  
qu’ils captivent encore notre attention aujourd’hui.  
Pierre Landete, Antonio Aloni, Fernando Santoro, Julien Giudicelli, Sappho, Jean Bollack,  
Maria-Pia Darblade-Audouin, Cécile Carrier, Jean-Charles Vegliante, Giacomo Leopardi. 
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Sappho

Assia Djebar

Romancière, nouvelliste, historienne, cinéaste, Assia Djebar (1936-2015)  
aura souvent été, dans les nombreux domaines qu’elle a abordés, celle qui ouvre la voie :  
première Algérienne musulmane à intégrer l’École normale supérieure, première cinéaste  
maghrébine primée à la Mostra de Venise, première universitaire à enseigner  
l’histoire moderne et contemporaine au Maghreb, première Maghrébine élue  
à l’Académie française. Elle fut celle qui commence. Et qui commence pour les autres.  
Pratiquant l’art autobiographique avec un rare bonheur, sans complaisance ni concession,  
mais avec une attention à autrui toujours en éveil, Assia Djebar n’est jamais seule.  
Elle recueille la saga de sa tribu, rapporte les dits des gynécées, les récits des ancêtres  
et les témoignages contemporains pour faire entendre ceux et celles qui se taisent. 
Subjuguée doublement, sous le joug de la colonie et sous celui de la religion 
et du patriarcat, il s’agit pour elle de se glisser dans les intervalles de l’Histoire 
claironnée par les hommes, de s’introduire en « visiteuse importune »  
dans les codes rédigés au masculin, afin de surprendre les traces et effacements  
passés par pertes et profits. Et c’est du sein de la langue française qu’elle aura fait jaillir  
son œuvre, lumineuse et limpide, elle qui s’était donné pour but de « retrouver  
la tradition arabe de l’amour à travers la langue de Giraudoux ».  
Face à tous les obscurantismes, elle fut une éveilleuse intranquille, toujours en alerte.  
Mireille Calle-Gruber, Hervé Sanson, Assia Djebar, Vigdís Finnbogadóttir, Mohammed Dib, 
Eberhard Gruber, Sarah-Anaïs Crevier-Goulet, Jane Hiddleston, Pierre Nora, Régine Robin, 
Michelle Perrot, Françoise Gaillard, Sofiane Laghouati, Anaïs Frantz, Clarisse Zimra, 
Béatrice Didier, Aline Bergé, Habib Tengour, Wolfgang Asholt, Doris Ruhe, 
Seza Yılancıoğlu, Michèle Idels, Christine Villeneuve, Maïssa Bey, Philippe Claudel. 
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À LA DIXIÈME MUSE

Au nord-est de la mer Égée, Mytilène (ou Lesbos), est une île qui, au 
fil des siècles a été colonisée par un nombre considérable de peuples. 
Parmi tous ces conquérants, l’histoire retient qu’un certain Penthilos, fils 
d’Oreste, se réfugia à Mytilène et permit à son clan de devenir une dynastie 
qui régnait encore au temps de Sappho et d’Alcée aux VIIe et VIe siècles 
avant J-C. 

Les Lesbiens furent d’incomparables navigateurs. Grâce à la richesse 
de leur terre éolienne, leur commerce devint florissant dès le VIIIe siècle 
av. J.-C. comme en témoignent leurs liens avec toutes les cités de 
Méditerranée dont celle de Naucratis en Égypte. 

Le système politique de l’aristocratie à l’époque archaïque, clanique 
et divisé, fut remplacé, à Lesbos, par la tyrannie dès la fin du VIIe siècle 
av. J.-C. Les troubles politiques y étaient alors fréquents et les grandes 
familles (Penthilides, Cléanactides, Archéanactides, familles de Sappho 
ou d’Alcée…) cédèrent la place à de redoutables tyrans tels Mélanchros, 
Myrsilos puis Pittacos. Ce dernier est célèbre pour avoir épousé une fille 
du clan des Penthilides et pour s’être illustré lors de la Guerre dite de Sigée 
contre Athènes. Bien qu’Alcée parle de lui d’une manière très péjorative, 
il fut pourtant « classé » parmi les Sept sages de la Grèce. 

Avec ses aèdes, au premier rang desquels Sappho et Alcée, Lesbos 
fut longtemps considérée comme la terre des arts, l’île qui avait accueilli 
l’esprit d’Orphée, fils de la Muse Calliope. 

 
LA DIXIÈME MUSE 

 
Le savant grec Strabon (64-21 av. J.-C.) écrivit, six siècles après la 

mort de Sappho (env. 640-570 av. J.-C.) qu’elle était un « être extraordi-
naire… car il n’est, en aucun temps, si loin qu’on puisse remonter, autre 
femme capable de rivaliser avec elle en matière de poésie » (Strabon 
XIII, 2). Pour le rhéteur Lucien de Samosate (120-181), Sappho, gloire 

SAPPHO

Sappho  préface BON_Maquette fichier 2008 130 x 210.qxd  26/11/2024  10:59  Page 1



Détail d’un kalpis (vers 515- 510 av. J.-C.), Musée national de Varsovie.  
Ce vase noir, réalisé peu de temps après la mort de la poétesse,  

la représente avec une lyre à sept cordes (barbytos) et le plectre dans sa main. 
Elle est parée de boucles d’oreilles, coiffée d’un chignon et porte un péplos  

à pois. On peut lire l’équivalent de Psapphô (ou plutôt Phsapphô).
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PIERRE LANDETE 3

de Mytilène, était « un véritable prodige, ou encore un phénomène de 
possession divine, une agitation de l’âme à caractère surnaturel », ainsi 
que l’affirmait, avant lui, Plutarque (45-125) : « Apollon la possédait et 
l’entraînait hors d’elle vers l’extase… » 

Sappho eut, de son vivant et après sa mort, une telle renommée qu’au 
IVe siècle av. J.-C., un philosophe péripatéticien nommé Chaméléon, natif 
d’Héraclée sur la mer Noire, lui consacra une biographie, aujourd’hui 
perdue, selon une mention de l’écrivain Athénée de Naucratis (170-230) 
dans son Banquet des savants. 

Pour Sappho, les éléments contenus dans ses fragments de poésie 
constituent aujourd’hui l’apport essentiel des connaissances transmises sur 
sa vie. Cette analyse interne, selon laquelle l’auteur se déduit de son œuvre, 
autorise quelques affirmations confirmées par diverses sources externes 
issues de plusieurs papyri sauvegardés ou autres citations d’érudits. 

Platon (428-347 av. J.-C.), en écrivant que Sappho était la dixième Muse, 
donnait à Zeus et à la Mémoire, une fille supplémentaire. Platon se confor-
mait ainsi aux thèses des mystiques pythagoriciens qui avaient fait du 
chiffre 10, somme de la Tetraktys, un symbole de perfection. Aristote et 
son successeur au Lycée, Théophraste d’Érésos (370-288 av. J.-C.), contri-
buèrent quant à eux à une large diffusion de l’histoire et de l’œuvre de 
la sœur des neuf Muses. Pour leur part, les bibliothécaires alexandrins 
considéraient Sappho comme la plus grande poète de tous les temps. 

Au sujet de la dixième Muse, on trouve des éléments de biographie 
chez de nombreux auteurs antiques. Plus tardivement, quelques ouvrages, 
à l’instar de la Souda (Xe siècle) 1, montrent qu’en réalité Sappho fut celle 
qui jeta les bases de la littérature de l’Orient et de l’Occident méditerranéens. 
Aujourd’hui elle est pratiquement le seul auteur qui nous transmet, sur 
le monde de l’ancienne Grèce, un regard féminin. 

 
PORTRAIT 

 
Des auteurs anciens ont décrit la poétesse comme une femme de 

petite taille, brune et au teint mat. Un vers du poète Alcée (650-580 av. 
J.-C.), son compatriote et contemporain, confirme qu’elle était brune. 

 
1. La Souda est une grande encyclopédie byzantine du Xe siècle sur le monde méditer-
ranéen antique, anciennement attribuée à un auteur appelé Soudas (Σούδας) ou Souidas 
(Σουίδας). Il s’agit d’un lexique encyclopédique, écrit en grec, avec 30 000 entrées, dont 
beaucoup proviennent de sources anciennes qui ont été perdues depuis, et souvent reprises 
par des compilateurs chrétiens médiévaux.
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4 À LA DIXIÈME MUSE

Tous les antiques lui rendent, sans blâme, un hommage clair en lien avec 
sa beauté, son érudition et sa sagesse. Athénée l’a dépeinte comme une 
femme « élégante, exceptionnellement délicate et raffinée, fort gracieuse 
dans ses gestes ». Athénée décrivait-il un portrait aujourd’hui disparu ? 
On peut croire toutefois que la biographie de Chaméléon fut utilisée par 
de nombreux auteurs comme l’Empereur Julien (331-363) qui écrivit 
que Sappho était « belle ». 

Une épigramme de l’Anthologie Palatine (Xe siècle) attribuée au 
grammairien Damocharis de Cos (VIe siècle) décrit un portrait de la 
poétesse : « la Piéride mytilénienne, la lumière étincelle dans ses yeux ». 
Avec son étincelle, ce portrait a lui aussi disparu. Était-il à Cos ? Peut-on 
imaginer une représentation de Sappho exécutée par le génial peintre 
Apelle de Cos (IVe siècle av. J.-C.) ? La description de Sappho se limite 
ainsi à un portrait-robot. Seule notre imagination peut guider aujourd’hui 
nos pensées et fixer des images. 

 
SA FAMILLE 

 
Selon la Souda, son père se nommait probablement Scamandrios (ou 

Scamandrônymos) tel que le mentionne le Papyrus d’Oxyrhynchus 1800 
— fr. 1 (IIe-IIIe siècles). La Souda donne à lire d’autres noms possibles 
pour ce père dont on ne sait rien de très précis : Eurygyios, Simon, Sêmos, 
Eumenos, Ekrytos, Kamon, ou encore Etarchos... Dans son Héroïde XV, 
Ovide indique pourtant que le père de Sappho serait mort alors qu’elle 
était âgée de six ans. Mais cette information, qui n’est confirmée nulle part, 
ne fournit pas la cause de cette disparition. Elle est donnée six siècles 
environ après le décès de Sappho sans que l’on ait connaissance de sa 
provenance. Scamandrios évoque le fleuve Scamandre qui serpente et 
irrigue la Troade. Le noble fils d’Hector (fils de Priam) et Andromaque, 
Prince de la Cité (Astyanax — basileus en latin) se prénommait aussi 
Scamandrios. Ce n’est sans doute pas un hasard si Sappho évoque la 
« légende impérissable » des noces des parents de ce Prince de Troie dans 
ses Noces d’Hector et d’Andromaque. La nostalgie et l’amertume, qui se 
dégagent de ce poème, laissent penser que l’événement historique relaté 
recoupe également une donnée personnelle, un récit familial, à mi-chemin 
entre l’épos et un discours destiné à marquer les origines aristocratiques 
et troyennes du père de la poétesse. Scamandrios, comme nom du père 
de Sappho, nous livre une indication sur les origines orientales de sa lignée 
et semble correspondre à une migration des populations d’Asie Mineure 
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PIERRE LANDETE 5

vers Mytilène (après la chute de Troie notamment, plus précisément 
autour d’Érésos, village situé dans la partie ouest de l’île). 

Le noble père de la poétesse épousa une Mytilénienne : Kléïs. La mère 
de Sappho, selon une épigramme citée dans les scholies de Pindare (518-
438 av. J.-C.) se prénommait ainsi, comme le confirment la Souda, un 
papyrus d’Oxyrhynchus et Sappho elle-même. La famille de Sappho vivait 
dans la cité de Mytilène (on lit parfois que Sappho vit le jour à Érésos, 
mais il s’agit d’une donnée improbable — cf. Dioscoride in Anthologie 
Palatine VII, 407 et encyclopédie de la Souda). 

Le clan familial de Sappho appartenait à l’aristocratie qui s’opposa à 
la tyrannie, d’abord à celle de Myrsilos (640-591 av. J.-C.) puis à celle de 
Pittacos (645-575 av. J.-C.). Ces deux tyrans gouvernaient l’un et l’autre 
avec l’appui des riches marchands de la Méditerranée. Si le récit d’Ovide 
est exact quant à la mort de son époux, Kléïs fut veuve très jeune après 
avoir donné naissance à trois garçons et une fille : Charaxos, Psappha 
(Sappho), Eurygyos et Larichos (cf. la Souda). 

Charaxos, l’aîné, semble avoir été négociant et armateur. Selon 
Hérodote, ce frère se rendit souvent en Égypte, dans la ville portuaire de 
Naucratis plus exactement (Athénée confirme cette information). Charaxos 
y rencontra une certaine Doricha (ou Rodophis) qui venait de Samos ou 
de Thrace. Selon l’inspiration des historiens, Doricha était sans trop de préci-
sion, soit l’esclave d’un riche Mytilénien de Naucratis soit la courtisane 
au service d’un Samien. Elle vendait ses charmes comme le confirme 
l’auteur d’épigrammes Posidippe de Pella (310-240 av. J.-C.). Si Hérodote 
ne commet pas d’erreur, à la fin de sa vie (vers 570 av. J.-C.) Charaxos 
paya une très importante somme d’argent pour la liberté de celle qu’il 
aimait et dont il eut peut-être un enfant. Sappho fit la connaissance de 
Doricha alors qu’elle était déjà très âgée (sous le règne du Pharaon Amasis 
qui débute en 570 av. J.-C. — cf. Hérodote II, 134-5). Certaines de ses 
poésies témoignent encore de l’hostilité qu’elle lui porta. 

Sappho et Charaxos avaient un frère cadet, Eurygyos, pour lequel il 
n’existe aucune information. Son nom est donné également comme l’un 
des prénoms de leur père par la Souda. Ce qui reste à lire de Sappho, ne 
parle pas de lui. 

Le plus jeune fils de la famille, nommé Larichos, était, selon Athénée, 
échanson au prytanée de l’île. La coutume archaïque d’employer un 
jeune noble comme page était directement liée à un statut aristocratique 
et à l’organisation de la cour. Sa fonction d’échanson fut probablement 
exercée au terme du VIIe siècle av. J.-C. et prit fin avec l’arrivée au pouvoir 
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des tyrans à Mytilène. On lit parfois que Sappho était fière de lui. Proté-
geait-il sa sœur, était-il son tuteur en raison du décès de leur père, de 
l’absence des deux autres frères ou de l’époux de Sappho ? 

Sappho épousa un nommé Kerkôlas (ou Kerkylas) un aristocrate 
d’Andros. Kerkôlas mourut sans doute assez jeune. Si aucun des fragments 
retrouvés ne nomme son mari, le mariage de Sappho est une donnée 
biographique certaine, tel que cela ressort d’un poème où la poétesse refuse 
une nouvelle union en raison de son âge avancé et alors même qu’elle est 
mère. Ce texte atteste que Sappho est veuve, sinon l’union ne lui aurait 
pas été proposée. Mais, comme l’union lui est proposée, c’est qu’elle est 
parfaitement possible selon les lois ou coutumes de Mytilène. En effet, 
en Grèce à l’époque archaïque, seules les veuves avec un enfant légitime 
pouvaient se remarier… Le nom de Kerkôlas peut aussi être le surnom 
flatteur d’un héraut chargé de transmettre des messages importants à la 
destination des Cités. Les messagers eurent une importance fondamentale 
pendant toute l’Antiquité. Ils assuraient l’information et la transmission 
orale des connaissances (les mnémones étaient des porte-paroles). Il est 
possible que Sappho ait épousé l’un d’entre eux et qu’ensemble ils aient 
fondé une Maison des Muses (on imagine un mari érudit qui, amoureux 
de sa femme et des arts, n’était pas indifférent à la poésie et à son écriture 
comme procédé de transmission des savoirs…).  

À l’âge approximatif de vingt ans, Sappho avait eu de Kerkôlas une 
fille qui se prénommait Kléïs comme sa grand-mère. On notera que l’attri-
bution du prénom Kléïs à la petite-fille, laisse aussi penser au décès 
préalable de la grand-mère dont on garda ainsi le souvenir. Les deuils de 
la poétesse furent très nombreux. Hormis quelques données transmises 
par Sappho elle-même, il n’existe aucune information sur cette fille 
unique sauf celle d’Ovide (Héroïde XV) relative à la maladie dont elle 
eut à souffrir avant de guérir. 

[...] 
La suite est à lire dans le numéro 
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