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Ala faveur de la premiére triomphale de Cyrano de Bergerac, le 28 décembre 1897,
Edmond Rostand conquérait Paris, la France et, trés vite, le monde entier.

Il entrait par la méme tout vif, et & moins de trente ans, dans la légende.

Depuis lors et jusqu’a nos jours, légende dorée et Iégende noire sont convoquées
des qu’on évoque cet auteur singulier & bien des points de vue. La légende dorée,
qui fit de Rostand I'incarnation de Iauteur dramatique par excellence, est entretenue
aujourd’hui encore par une piéce, Edmond, qui fait de Rostand son héros imprévu.
La Iégende noire, quant a elle, s’est également constituée de son vivant :

il serait I’nomme d’une seule piéce, au lyrisme grandiloguent. Et, qui pis est,

un romantique attardg. S'il préte le flanc a ces attaques, c’est parce qu'il laisse
une ceuvre fracturée par ses doutes et ses enthousiasmes avortés. Noire ou doree,
la légende nuit a la compréhension de cette ceuvre. A force de ne plus connaitre
que Cyrano de Bergerac, lecteurs et spectateurs ne voient plus en Rostand

qu’un survivant du romantisme cantonné dans le drame historique.

C’est oublier la diversité de son ceuvre, depuis le vaudeville qu’il a aimé

pratiquer dans sa jeunesse jusqu’a I’étonnante féerie animale de Chantecler.
Devenu prisonnier de sa gloire et des enjeux commerciaux de ses pices,

Rostand fut tenté de « déserter » — de dire non & une Sarah Bernhardt incrédule
et furieuse qui lui réclamait de nouveaux réles ; ce n'est pas a elle qu’il disait non,
mais au théatre. Son intérét se tourna vers des formes nouvelles :

le cinéma, la pantomime et méme I'idée d’un « théatre injouable ».

A c6té de documents d’époque, ce riche numéro d’Europe propose

de nouveaux éclairages de nature a compléter sinon a modifier I'image

d’un homme et d’un écrivain qu’éclipsent trop souvent des préjugés tenaces.
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« JE VIENS,
AYANT REMPLI DE ROSES
MA GALERE »

Ou situer Edmond Rostand ? Comme celui de Cyrano de Bergerac,
son nom est toujours connu, trop connu peut-étre, ou méconnu. Du demi-
siécle qui va de la Commune a la guerre de 1914-1918, de Sarah Bernhardt
aux Ballets Russes, age d’or du spectacle en France, Rostand demeure avec
Georges Feydeau le seul auteur encore connu d’un vaste public. I jouit méme
d’une large diffusion scolaire dont témoignent les nombreuses éditions de
Cyrano a destination des lycées ou des colléges. Il ne serait pas dommage de
leur destiner aussi L’Aiglon et Chantecler. Des autres auteurs a succes de
cette époque, en des registres tres divers, les noms comme les ceuvres se sont
effacés. A la différence de Feydeau, toutefois, Rostand est loin de faire I'una-
nimité et suscite aujourd’hui encore des sarcasmes aussi violents que ceux
dont Iaccablait I"anarchiste Jehan Rictus en 1900 en I"accusant de « bluff
littéraire * ». La plupart des « grandes » revues littéraires — comme le
Mercure de France ou la Nouvelle Revue francaise — Iui demeurerent
toujours hostiles. Etait-ce pour des raisons politiques ? Ce n’est pas certain.
N’a-t-il pas sans cesse plaidé pour la liberté de I'artiste dans ce domaine
également ? Issu de la grande bourgeoisie marseillaise, Rostand était dreyfu-
sard. Pour autant, il n’ajouta pas son nom a la protestation de Zola en
1898, alléguant de maniere un peu dédaigneuse : « J'ai I’habitude de ne
signer que ce que j°écris ? ». Et son attention aux exclus comme aux ratés
|ui fit ne retenir de L’Aiglon que « I’histoire d’un pauvre enfant », a I’exclu-
sion de toute autre cause. Le jugeait-on démodg, ou bien passéiste ? Infati-
gable lecteur dans sa solitude camboarde, gréce a la presse ouvert a I’actualité
de son temps comme aux avancées technologiques, il S’intéressait aux

1. Jehan Rictus, Un « bluff » littéraire, le cas Edmond Rostand, Paris, P. Sevin et E. Rey,
1903,
2. D’aprés L’Aurore du 7 mars 1898, p. 2.
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expérimentations nouvelles, dans les domaines esthétique autant que
technique. En matiére théétrale, il fut curieux d’Antoine ou de Lugné-
Poe, qui révolutionnaient la scene et le répertoire. Spectateur attentif de
leurs productions, Rostand cherchait cependant d’autres voies que les leurs.
Mais un succes démesuré I’accabla : installé dans la compagnie des
« monstres sacrés » — Coquelin, Sarah Bernhardt, Lucien Guitry —
pour qui il concevait ses ceuvres, il ne put maitriser les conditions de
production : peut-étre lui aurait-il fallu un théatre d’essai, ou bien travailler
sous un pseudonyme. Mais il devint prisonnier de sa gloire et des enjeux
commerciaux de ses pieces. Il fut tenté de « déserter » — d’ou sa fagon de
dire non a une Sarah Bernhardt incrédule et furieuse qui lui réclamait de
nouveaux roles ou les mémes roles réécrits, qui ne comprenait pas que ce
n’est pas a elle qu’il disait non, mais au théétre. Ainsi lui écrit-il fin 1911 :
« je ne vous abandonne pas férocement, comme vous dites avec férocité :
je m’éloigne de Paris et du théatre, ¢’est autre chose ° ». Son intérét se tourna
vers le cinéma, la pantomime et méme I’idée d’un « théétre injouable * ».
Pourtant— jusqu’a sa mort brutale a I’age de cinquante ans, le 2 décembre
1918 — ses dernieres années furent surtout consacrées aux Vers suscités par
les événements tragiques de la guerre.

Notre difficulté & situer Rostand vient aussi de ce qu’étant bipolaire,
il laisse une ceuvre fracturée par ses doutes et ses enthousiasmes avortes.
II fut tres tot la proie d’une dépression envahissante, largement liée a ses
difficultés a créer. A I'instar de maints romantiques, ¢’était un lunatique,
dont I"astre d’élection diffuse dans toute I’ceuvre une lueur inquiete et pale.
L’un des principes structurants chez lui est la diffusion, le poudroiement,
la dissémination : paillettes, feux d’artifice et variations ad libitum. Quand
iln’yenaplus, il y ena encore, le paroxysme restant a venir... Et cela vaut
pour I’ceuvre comme pour I’homme. Littérairement et théatralement, ce
n’est qu’en s’adressant a toutes les &mes qu’il pouvait espérer créer I’unani-
mité nécessaire aux « lecons d’ame ® ». La tirade des nez préfigure les
Exercices de style de Raymond Queneau : parmi toutes ces reformulations,
lectorat ou public devraient en trouver au moins une qui leur convient !
Ce principe est également présent dans I’acte de création. Que de promesses

3. Lettre de I'hiver 1911 & Sarah Bernhardt, citée par Jacques Lorcey, Edmond Rostand,
tome 11, Anglet, Atlantica, 2004, p. 243.

4. \oir « Edmond Rostand par Jean Rostand, un entretien avec Albert Delaunay », Les
Nouvelles littéraires du 11 avril 1968.

5. «[I] faut un théatre ou, exaltant avec du lyrisme, moralisant avec de la beauté, consolant
avec de la grace, les poétes, sans le faire expres, donnent des legons d’ame ! », écrit-il en
1903 dans son discours de réception a I’ Académie francaise.
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de piéce a ses amis, Sarah, Coquelin ou Le Bargy, dont une part seulement
sont devenues des projets sérieux, et si peu des réalités ! Brummel, Faust,
Jeanne d’Arc, L’Archange, Polichinelle..., cette profusion aussi donne le
vertige. Revers de sa pente a la dispersion — et qui fait que I’ceuvre existe
en dépit de tout abandon, malgré tous les inachevements — Rostand est
ce qu’on appellerait aujourd’hui un control freak. Allant jusqu’a chercher
lui-méme, quotidiennement, les fleurs nécessaires a une mise en scéne,
surveillant jusqu’a la derniere minute la réalisation des costumes, multipliant
les études et les dessins pour guider I"architecte de sa maison d’Amaga.
Dans I’ceuvre poétique, cela se traduit notamment par une prédilection
pour le sonnet, forme condensée par excellence, comme par compensation
avec les odes interminables et les récits monumentaux qui ne furent réunis
qu’apres sa mort.

Il'y a de fait chez Rostand quelque chose que I’opinion admet mal,
C’est qu’un dramaturge s’éloigne du théatre, qu’il puisse préférer au divertis-
sement et aux faveurs du public I’entretien de sa folie, renoncer a la gravité
et & la gloire pour préserver en lui et dans son ceuvre I’esprit d’enfance,
I"&me et la légereté. C’est en ce sens que nous dirions volontiers — un peu
par provocation — que Chantecler (1910) surclasse L’Aiglon (1900), qui
surclasse Cyrano (1897). A défaut de vouloir ou de pouvoir s’accomplir,
que I’ceuvre tendit du moins vers I’achévement, n’est-ce pas ce que suggérait
Gaston de Pawlowski lorsque fut créée, en 1922, la posthume Derniere
Nuit de Don Juan ?

Ce que I'on ne peut décrire en une séche analyse, ¢’est le prestige verbal,
la magie précieuse des idées et des vers. On sent qu’en écrivant La Derniére
Nuit de Don Juan, Rostand ne songeait plus ni au public ni & plaire ; c’estun
songe intérieur qu’il écrivit magnifiquement, le songe sublime d’un grand
poéte qui, sentant venir la mort, se réfugie glorieusement dans I'éternité de
ses créations et de ses ceuvres®.

Patrick BESNIER & Bertrand DEGOTT

6. Le Journal du 10 mars 1922, p. 2.



