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Jean-Pierre Metge 
(1949-2002) était 
de l’espèce assez 
rare des poètes qui 
s’oublient ; il mettait 
toute son énergie à 
défendre les textes 
des autres à tra-
vers publications et 
projets multiples en 
négligeant la promo-
tion des siens. Or sa 
poésie, simple, hum-
ble presque, n’en 
est pas moins char-
gée d’une émotion 
contagieuse qui fait 
sa qualité. Il a mal-
heureusement peu 
publié. On retiendra 
cependant « Nos 
seuls soleils sont des 
lichens », un choix de 
ses poèmes (réalisé 
par Josette Ségura 
et Georges Cathalo) 
publié à L’Arrière-
Pays. 

Colette Gibelin

Jean-Pierre Metge

Toujours exilé malgré moi ; toujours en par-
tance. De mes pays du Sud je connaissais 
surtout les routes qui épousaient les paysa-
ges. Depuis peu sont éventrés les territoi-
res de l’enfance, les virages sont laissés à 
l’oubli. Routes droites, routes communes, 
routes rapides : ne plus s’attarder au cœur de 
deuil des coquelicots.

Il reste heureusement des terres indomptables; 
paysages karstiques aux calcaires imprimés de co-
quillages éternels, Causses où l’on peut errer en-
core jusqu’à perte de vue d’un muret gris à l’autre, 
à l’entour des dolines et des genévriers.

Plus au sud, j’habite d’autres paysages. Là, la 
campagne ne m’appartient plus : propriétés privées. 
En mes vers je parle prisons. Restent les cieux déjà 
océaniques mais jamais franchement d’azur.

En ce présent de paysans morts, éloigné du 
Lot, captif des banlieues toulousaines, je n’ai 
plus où marcher. Alors, par les mots, j’essaie de 
recréer mes Suds. Ils ont pour eux, mes Suds, 
la saute d’humeur de leurs vents, leurs nuages, 
leurs sécheresses, leurs noms de lieux qui rap-
pellent la langue ancienne. Ils ne se veulent pas 
universels si l’universel c’est l’uniformité fade : 
ils se veulent uniques, riches de leur diversité 
pour demeurer universels.

Par mes poèmes je suis de leurs luttes déjà 
perdues d’avance, de leur mélancolie et si, com-
me eux, je suis triste au quotidien, nous avons 
au moins l’assurance d’être et pour cela, peut-
être, d’être aimés.

Colette Gibelin est 
née à Casablanca où elle 
passe les trente premières 
années de sa vie. Elle en 
nourrit son œuvre, où la 
mémoire tient une grande 
place. Ancienne élève de 
l’École normale supérieu-
re, elle a été longtemps 
professeur de lettres. Et 
c’est Guy Chambelland, le 
découvreur, qui la publie 
pour ses débuts en poésie 
en 1967 avec « Mémoire 
sans visages », suivi bien-
tôt de deux autres titres. 
Après un long silence de 
plusieurs décennies, elle 
reprend ses publications 
et compte aujourd’hui 
plus d’une vingtaine de 
recueils.

Les images nombreu-
ses, charnues et charnel-
les, dont use Colette sont 
solaires mais souvent 
aussi lestées de deuils et 
de souffrances.
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Extrait de  « Les souvenirs, vois-tu, ce 
sont des vagues »
Editions Tipaza, 2017

Les artères durcies, le cœur 
figé, les articulations de métal 
rouillé, on rêve pourtant. On 
rêve aux douceurs d’autre-
fois, quand la vie coulait com-
me source, frémissait d’aise, 
quand tout était miracle, ap-
pétit de lumière.

Bien sûr on se cuirasse, 
on fourbit son armure. Cara-
paces, coquilles. Bien sûr on 
croit triompher du malheur, 
devenir roc, inaltérable.

On ne fait que mourir, dans 
l’abandon de tout le tendre de 
la vie.
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Poème extrait de l’album de Michel Baglin & Jean Dieuzaide, 
Les Chants du regard.   (éd. Privat. 2006)    Pour en savoir plus 

Village

C’est donc un village de Sardaigne, une ruelle pavée 
de fraîcheur dans l’été.
Mais ce pourrait être n’importe où pourvu qu’y 
monte un éloge de la lenteur,
que les grumeaux des murs de torchis, les crépis, les 
lézardes y apprivoisent le jour,
qu’une vieille tour y glorifie le ciel chauffé à blanc.
N’importe où pourvu qu’un âne y passe en liberté,
que sous un porche des gosses croient rire et s’en-
nuyer quand toute vie se réfugie à l’ombre des re-
gards, dans le puits noir de leurs yeux.
N’importe où dans le monde oublié des humbles, 
pourvu que le soleil y soit donné avec la pauvreté,
que les fillettes suspendent tressage et confidences 
pour interroger ce qui vient à elles du fond de la 
ruelle,
tandis qu’une femme accoudée à sa fenêtre veille ce 
pétrin de la lumière où lève la pâte du désir,
l’impatience,
l’attente dont les petits drapeaux sont une guirlande 
de linge qui sèche.

Jean Dieuzaide: «Castelsardo», 1956

Michel Baglin
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