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Toutes les nuits à veiller la lumière 
De peur que ne lève au matin
Une nuit plus épaisse,
Chaque parole à enfouir plus 
profond 

Sous la vieille mémoire des morts, 
Reprendre souffle à chaque pas
Pour ranimer le jour et ses brandons 
épars, 

Pour préserver en nous un peu d’enfance, 
Un pan de ciel, un amour partagé,
A tout instant se dire que le temps 
Ne dissout de soi que la cendre,
Franchir sans le savoir d’invisibles frontiè-
res 

Pour mieux les dénouer de nous,
Et tout ce long voyage à tâtonner 
Vers quoi, quand tout reste à jouer, 
Tout à perdre, tout à gagner, 
Notre destin à pile ou face,
Une seule seconde
A sauver de l’oubli,
La vie entière à se rêver
Vivant. 

Né en 1926 à 
Bordeaux, Pierre 
Gabriel a vécu en 
pays d’Armagnac 
où il s’est occupé 
d’une distillerie et 
a imprimé pen-
dant quinze ans, 
sur une presse à 
bras, les cahiers 
de poésie Haut 
Pays. 

Romancier et 
nouvelliste, il est 
surtout le poète 
d’une œuvre 
abondante, main-
tes fois distin-
guée, par les prix 
Voronca, Artaud, 
Apollinaire et par 
le Grand Prix de 
poésie du Mont-
Saint-Michel 
l’année même 
de son décès, en 
1994.

Pierre Gabriel

Extrait de   « La Seconde Porte ».  Rougerie, 1982. 

Maram al-Masri

Qui va dire aux arbres qu’ils sont coupa-
bles 

quand ils laissent chuter leurs feuilles?
qui va accuser la mer d’abandonner les co-

quillages sur le sable?

Moi mère-femme, femme-mère 
avec deux seins pour le plaisir 
et deux seins pour la maternité 
qui donne le lait de la musique 
conte des histoires
explique les jeux
éclaire les sentiments
et la grammaire des pensées
moi, qui suis femme de volupté et femme de 

tendresse
vertueuse et pécheresse
mûre et enfantine
avec ma bouche
je donne à manger le pain des lettres 
des consonnes et des voyelles
des phrases, des synonymes 
et des comparaisons

Qui va m’accuser, moi,
de faire don de mon corps 
à l’amour?

Poète syrienne, 
Maram al-Masri 
vit en exil à Paris 
depuis de nombreu-
ses années et se 
consacre à l’écri-
ture, à la poésie 
et à la traduction. 
Parmi ses derniè-
res publications, 
une anthologie 
qu’elle a composée, 
traduite et présen-
tée, « Femmes 
poètes du monde 
arabe » (Le temps 
des cerises, 2012) 
et quatre recueils 
parus chez Bruno 
Doucey, « Elle va 
nue la liberté », 
« Par la fontaine de 
ma bouche », « La 
robe froissée » et 
« Le rapt ». Une 
poésie à la fois tra-
gique et lumineuse 
de sensualité.
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Guy Berrnot

Extrait de  « Le 
Rapt ». Ed. Bruno 
Doucey, 2015.
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Michel Baglin

Jean Dieuzaide: « L’Equipe », 1954.

Poème extrait de l’album de 
Michel Baglin & Jean Dieuzaide, 

Les Chants du regard.           
(éd. Privat. 2006)    En savoir plus 

Contre-pied

L’embarcation qu’ils roulent vers la mer se 
cabre, mais tangue déjà sous la pression des 
mains, des corps arc-boutés, des pieds nus creu-
sant le sable. 

Les ahans, on les devine. Les dos tendus et 
les souffles rauques, les bérets collés aux fronts 
et les bretelles qui tirent les épaules. La sueur 
unanime des hommes au travail.

Pourtant, le faisceau des jambes brûlées 
de sel ne lutte pas seulement contre l’inertie 
d’une coque trop lourde. Les muscles des pê-
cheurs mesurent son orgueil, repoussent son 
avance. Résistent à la fierté toute viking d’une 
proue qu’ils ont taillée pour faire front, fendre 
de l’avant, défier les océans.

Braver à l’occasion la vague humaine.
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