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Aller simple
 

Ce sera comme un arrêt brutal du train
Au beau milieu de la campagne un jour 
d’été
Des jeunes filles dans le wagon crieront
Des femmes éveilleront en hâte les enfants
La carte jouée restera tournée sur le journal
Et puis le train repartira
Et le souvenir de cet arrêt s’effacera
Dans la mémoire de chacun
Mais ce soir-là
Ce sera comme un arrêt brutal du train
Dans la petite chambre qui n’est pas encore 
située
Derrière la lampe qui est une colonne de 
fumée
Et peut-être aussi dans le parage de ces 
mains
Qui ne sont pas déshabituées de ma pré-
sence
Rien ne subsistera du voyageur
Dans le filet troué des ultimes voyages
Pas la moindre allusion
Pas le moindre bagage
Le vent de la déroute aura tout emporté.

Cadou (1920-1951) 
est ce grand lyrique 
qui touche « tous 
les hommes qui 
devinent l’éternité 
dans l’air marin ». 
Avec son  cœur 
de plein vent mais 
aussi « des trous 
noirs dans les 
ailes», il a écrit une 
poésie de pleine 
terre que la mort 
faufile. Empreinte 
d’une mélancolie 
discrète et souvent 
poignante, asso-
ciée à l’amour de la 
vie et au sentiment 
d’une obscure vul-
nérabilité.

René Guy Cadou

Extrait de   « Poésie la vie entière  ». Seghers

Monique Saint-Julia

Rivière de l’enfance
L’amour, ce n’est pas ce chant de 

ruches, ni ce pic épeiche qui frappe 
et désenfouit les larves des écorces, 
marquant ainsi les heures et les jours, 
ni ces phares, ces vigies, ces nuées 
d’étourneaux à l’approche de l’automne, 
ni ce blaireau solitaire humant la terre 
avec lenteur. 

L’amour, ce n’est pas cette jeune femme ensommeillée sur un 
fauteuil qui cherche l’air comme des caresses, ni ce bouillonne-
ment d’arbres, ni ces insectes frileux, ces raies, ces mulets na-
geant dans les courants. 

L’amour, c’est mourir d’un pas léger de vapeur, c’est une rivière 
de l’enfance où glisse le pied, s’enfonce l’anguille noire. 

L’amour, c’est ce déclic de saison, ce mouillé du ciel, ces ca-
ges, ces mares, ces enfermements d’oiseaux, ces plis secrets 
des yeux fermés d’ombres, ces mains serrées sur la poitrine gla-
cée, ces heures, ces matins d’appelants aveugles qui attendent 
le jour. 

A lire en cliquant sur

A la fois poétesse et peintre, Mo-
nique Saint-Julia tente à travers son 
œuvre de retrouver l’enfance et son 
regard émerveillé. Avec, souvent, cette 
« tendresse endolorie » que soulignait 
Gaston Puel et qui relève d’une écoute 
fervente des choses. Ses poèmes sont 
pleins de chuchotements et d’« heures 
prises au collet des tendresses ».

http://revue-texture.fr/  En savoir plus 

 En savoir plus 

Photo  Guy Bernot

Extrait de  « Un train de 
paysage  ». L’Arrière-Pays

http://revue-texture.fr/
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Michel Baglin

Poème extrait de l’album de 
Michel Baglin & Jean Dieuzaide, 

Les Chants du regard.           
(éd. Privat. 2006)    En savoir plus 

La fenêtre platonique

Fenêtre à l’heure des draps froissés.

Elle n’est pas réelle encore. Juste un trompe-l’œil, une 
surface d’argent sur le mur de la chambre. Mais elle chante 
déjà, entrebâillée sur le matin.

Et sa clarté célèbre l’intimité d’un hôte, réveille sa che-
mise qui a veillé sur un dossier de chaise. Quelqu’un doit s’éti-
rer dans la pénombre pour accueillir l’espace deviné.

Car elle n’est pas réelle encore et le regard ne peut la tra-
verser. Mais sa vigueur salue le papier qu’elle voudrait trouer. 
Et le dessin des rideaux a conservé l’empreinte d’un geste 
machinal – le geste qui les écarta...

La fenêtre n’est pas réelle encore mais sa promesse sera 
tenue. Parce que le monde existe et qu’il a les couleurs du 
large. Parce que l’aube ici est un appel de ciel et de vent frais.

Debout, dit-elle. En route ! Ta chemise t’attend ! Et le 
réel pour incarner mes ombres...

La porte s’ouvrira... Mais ce soir, quand les yeux auront 
bu les histoires du jour, la lumière tramera encore dans la 
chambre obscure une fenêtre tout intérieure.

La fenêtre révélée.

Jean Dieuzaide: « Ma chemise à Ardizas », 1985
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